大德三年的暮春，运河边的槐花落得像场雪。十三岁的阿雾蹲在青石板码头上，指尖捏着半片卷边的槐花瓣，看爹的木船从芦苇荡里晃出来。船舷沾着星星点点的绿萍，爹的蓑衣角还滴着水，远远就喊：“雾娘，把晒在绳上的渔网收收，傍晚要落雨。”
她应了一声，蹦跳着往回跑，羊角辫上的红头绳甩得飞起来。身后的运河水泛着暖金色，夕阳把河面染成熔金，偶尔有鱼跃出水面，碎成满河闪烁的鳞片。阿雾不知道，这是她这辈子最后一次看见这么好看的落日——就像不知道，三天后的酉时三刻，这汪被她踩了十三年的河水，会把她整个人吞进去，连那根红头绳都没剩下。
渡口边的老槐树是村里的“风水树”，树干粗得要两个大人合抱，枝桠上挂满了褪色的红布条。阿雾的娘三年前病故，她常把心事说给槐树听：“槐树爷爷，我爹说等攒够了钱，就给我换个银簪子，比张大姐头上那个还要亮。”风穿过树叶沙沙响，她总觉得槐树在点头，就像娘摸着她的头笑。
那天午后，阿雾蹲在槐树下剥菱角，看见对岸走来个穿青衫的书生。那人背着个旧布包，鞋尖沾着泥，站在渡口朝这边望，嘴唇动了动，像是要喊船，却又不好意思似的抿紧了。阿雾认得他——上个月见过两次，说是去城里考秀才，住在河对岸的舅父家。她踮起脚喊：“喂！要过河吗？我爹的船在那边补网呢，我帮你喊！”
书生的耳朵一下子红了，远远拱了拱手：“有劳小娘子。”阿雾跑得鞋底生风，辫子上的红头绳在身后飘成一道细红绸，没注意到脚边一块松动的青石板，“啪嗒”摔了个屁股蹲。膝盖磕在石头上，疼得她龇牙咧嘴，却还是笑着朝爹喊：“爹！有客人要过河！”
爹的木船慢悠悠划过来时，阿雾正坐在船头帮书生摆好晒干的蒲团。书生从布包里摸出颗冰糖，递过来时指尖还带着书卷气的凉：“给你，甜的。”她盯着那颗晶莹的糖球，犹豫了半刻才接——娘死后，除了爹，还没人给过她甜头。冰糖含在嘴里化开来，甜得发腻，她偷偷舔了舔嘴唇，看见书生望着河面上的槐花笑，眼神像春日里的暖光。
谁能想到，这颗冰糖的甜，会成为她记忆里最后一丝人间滋味呢？
第二天果然落了雨。
阿雾趴在窗台上，看雨水顺着竹篾编的窗棂往下淌，把院子里的青石板冲得发亮。爹戴着斗笠出去巡船了，临走前叮嘱她：“别靠近河边，这几日水涨得急，当心脚底滑。”她点头应着，却盯着墙角那捆新补的渔网——爹说等雨停了，要带她去芦苇荡深处采莲蓬，去年在那里捡了只受伤的野鸭子，如今还养在柴房里。
申时末，雨势稍歇，阿雾听见窗外有人喊：“雾娘，你家晒的渔网挂到我家竹篱上了！”她探头一看，是隔壁王婶的女儿彩姑，正站在院门口朝她招手。彩姑比她大两岁，总爱把头发梳成整齐的双髻，簪着朵绢做的小黄花。阿雾忙拿了木叉，跟着彩姑往河边走——渔网果然缠在岸边的竹篱上，被雨水浸得沉甸甸的，网眼里还卡着几片落槐。
“我帮你够上面那截。”彩姑踮着脚，伸手去拽渔网顶端，阿雾举着木叉在下面托着。忽然一阵急风刮过，河面掀起细碎的浪花，竹篱上的竹竿“吱呀”晃了晃，彩姑脚下一滑，整个人踉跄着撞向阿雾。她本能地伸手去扶，却没料到湿滑的青石板根本踩不稳，两人一起朝河岸边摔去。
阿雾听见自己的尖叫混着雨声，指尖在岸边的泥地里乱抓，却只揪住了彩姑的衣袖。河水来得太快了，凉得刺骨，刚没过脚踝就带着股蛮力往下拽，像是有双手在扯她的脚脖子。她看见彩姑抓着岸边的芦苇喊救命，而自己的腿已经泡在水里，裙摆像浸了水的棉絮，沉甸甸地往下坠。
“别慌！抓住石头！”远处传来爹的喊声，阿雾抬头望去，爹正举着斗笠朝这边跑，草鞋在泥地里踩出啪嗒声。可她的脚已经踩不到底了，河水漫过膝盖，漫过腰间，她想喊爹，却被灌进一口凉水，鼻腔里都是腥涩的水草味。眼前的世界开始晃动，红头绳不知什么时候散了，乌黑的头发漂在水面上，像团浸了水的墨云。
最后的瞬间，她看见爹扑进水里，指尖几乎碰到了她的手，却被一个浪头打散。河水没过头顶时，她忽然想起书生给的那颗冰糖——原来人死的时候，心里会先想起甜的东西啊。然后，所有的声音都消失了，只剩下水的轰鸣，和眼前越来越淡的光。
阿雾是被冻醒的。
睁开眼时，她看见一片幽蓝的水色，阳光透过水面照下来，像无数根碎银线，在身边织成晃动的网。她想坐起来，却发现自己的衣服是干的，辫子好好地盘在头上，只是那根红头绳不见了——明明落水时散开了，怎么……
“小娘子醒了？”沙哑的声音从身后传来，阿雾转头，看见个穿灰布衫的老妇，正坐在一丛水草旁编竹篓。老妇的头发和衣服都沾着水，脸色青白，眼尾耷拉着，像是总在哭。她指了指身边的石墩：“坐吧，这是水府的歇脚处，过了卯时三刻，就得去渡口候着了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢九州民间志请大家收藏：(m.qkksw.com)九州民间志去看看书屋更新速度全网最快。